SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR; BÖLÜM: 8

İsmail Erdal

08-08-2026 16:19

 SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR; BÖLÜM: 8

PALİKELERDEN FABRİKALARA

Değişen Değirmenler, Değişen Hayatlar

Hayat, akan su gibi hiç durmadan değişiyor.

İnsanlık var olduğu günden beri daha kolay, daha hızlı ve daha verimli üretmenin yollarını aradı. Su değirmenleri de bu değişimin dışında kalmadı. Nüfus arttı, ekilen tarlalar çoğaldı, ihtiyaçlar büyüdü. Küçük dere kenarı değirmenleri, artan talebi karşılamakta zaman zaman yetersiz kalmaya başladı.

İşte o yıllarda halk arasında “palike” adı verilen daha büyük değirmenler kurulmaya başlandı.

Bu değirmenlerde daha güçlü su sistemleri kullanılıyor, daha büyük taşlar dönüyor, aynı anda daha fazla tahıl öğütülebiliyordu. Çevre köylerden gelen insanlar artık yalnız kendi köylerinin değirmenine değil, daha fazla iş yapabilen bu büyük değirmenlere gitmeye başladılar.

Bir bakıma bu da dönemin kalkınma hamlesiydi.

İnsanlar daha kısa sürede un alıyor, üretim artıyor, emek biraz daha hafifliyordu.

Ardından elektrik hayatımıza girdi.

Motorlar çalışmaya başladı.

Suya bağlı kalmadan her mevsim un üretilebiliyordu.

Derenin kuruması artık üretimi durdurmuyordu.

Kar, yağmur, kuraklık…

Hiçbiri eskisi kadar belirleyici değildi.

Sonra modern un fabrikaları kuruldu.

Yüksek kapasiteli makineler, çelik silindirler, otomatik eleme sistemleri ve bilgisayar kontrollü üretim sayesinde bir günde, eski su değirmenlerinin aylarca öğütebileceği kadar buğday işlenebilir hâle geldi.

Elbette bunlar insanlık adına önemli gelişmelerdi.

Artan nüfusun gıda ihtiyacını karşılamak, üretimi hızlandırmak ve maliyetleri düşürmek için teknolojinin sunduğu imkânlardan yararlanmak kaçınılmazdı.

Ancak her değişim, beraberinde bazı kayıpları da getirdi.

Su değirmenlerinin sessizce dönen taşları sustu.

Ahşap çarklar durdu.

Dere kenarındaki sohbetler azaldı.

Sırasını bekleyen insanların oluşturduğu küçük dost meclisleri dağıldı.

Değirmencinin sıcak çöreğini paylaşan eller çekildi.

Bir zamanlar köyün kalbi olan değirmenler, yavaş yavaş yalnızlığa terk edildi.

Çocukluğumda canlılığıyla hafızama kazınan pek çok değirmeni yıllar sonra yeniden görmek istedim.

Bazılarının kapısı kilitliydi.

Bazılarının çatısı çökmüştü.

Bazılarının içini dikenler ve yabani otlar sarmıştı.

Bir zamanlar suyun coşkuyla döndürdüğü çarkların yerinde yalnızca sessizlik vardı.

O manzarayı gördüğümde içimde tarif edilmesi zor bir hüzün oluştu.

Çünkü orada yalnızca bir yapı yıkılmamıştı.

Bir yaşam biçimi de yavaş yavaş tarihe karışıyordu.

Elbette zamanı geri çevirmek mümkün değildir.

Bugün milyonlarca insanın ekmeği modern tesislerde üretilen undan yapılıyor.

Teknoloji hayatımızın vazgeçilmez bir parçası hâline geldi.

Buna karşı çıkmak ne doğru olur ne de mümkündür.

Ama geçmişi unutmamak da en az geleceği inşa etmek kadar önemlidir.

Çünkü bizi biz yapan yalnızca sahip olduğumuz teknoloji değildir.

Bizi biz yapan, geçmişten bugüne taşıdığımız değerlerdir.

Su değirmenlerinden modern fabrikalara uzanan bu yolculuk, aslında Anadolu insanının değişen hayat hikâyesidir.

Bir tarafta tabiatın ritmine uyum sağlayan yavaş ama huzurlu bir üretim anlayışı…

Diğer tarafta zamanla yarışan, büyük ihtiyaçları karşılayan modern bir dünya…

İkisi de kendi döneminin gerçeğidir.

Ancak biri vardı ki, ne teknolojiyle ölçülebilir ne de makinelerle yeniden üretilebilir.

O da değirmenlerin etrafında filizlenen dostluklar, güven duygusu, paylaşma kültürü ve insan sıcaklığıydı.

İşte bugün en çok özlediğimiz şey de belki budur.

Çünkü makineler unu öğütebilir…

Fabrikalar üretimi artırabilir…

Ama hiçbir makine, dere kenarında dönen bir su değirmeninin insanın gönlüne verdiği huzuru üretemez.

Hiçbir fabrika, odun ateşinde pişen bir çöreğin etrafında oluşan muhabbeti yeniden kuramaz.

Ve hiçbir teknoloji, çocukluğumuzun hatıralarını geri getiremez.

Belki de bu yüzden, ne zaman eski bir su değirmeninin harabesiyle karşılaşsam, taşlarına değil; orada yaşanmış hayata bakarım.

Çünkü bazen yıkılan bir değirmen değildir.

Bir dönemin sesi, kokusu, dostluğu ve hatıralarıdır.

İsmail Erdal Muğla

NOT: GELECEK BÖLÜM:

BÖLÜM: 9. SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR;

KÖYÜN HABER MERKEZİ

(Devam Edecek)

SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR – 8. BÖLÜME EK

GÜMÜŞHANE’NİN SUYLA YAŞAYAN MİRASI

“Suyun Sesinde Saklı Hatıralar” başlıklı yazı dizimi yayımladıktan sonra, Gümüşhane’nin farklı köşelerinden çok değerli katkılar almaya devam ediyorum. Bu ilgi, su değirmenlerinin yalnızca taş ve sudan ibaret olmadığını; bir kültürün, bir emeğin ve ortak hafızamızın yaşayan tanıkları olduğunu bir kez daha gösteriyor.

Bu anlamlı katkılardan biri de araştırmacı-yazar, Gümüşhane sevdalısı ve GÜDAP Başkanı değerli dostum Kamil Koç’tan geldi.

Kamil Koç, Şiran Yeşilbük Beldesi’nde bulunan tarihi su değirmeninin fotoğraflarını benimle paylaştı. Edindiği bilgilere göre bu değirmen, bölgenin usta taş ustalarından Alim Usta tarafından inşa edilmiş. Bu nedenle yöre halkı tarafından “Alem in Değirmeni” olarak anılıyor. Bir ustanın emeğinin yıllar sonra bile adıyla yaşatılması, Anadolu’nun vefasını ve kültürüne sahip çıkma anlayışını gösteren en güzel örneklerden biridir.

Paylaşılan fotoğraflar arasında ayrıca Şiran’ın Seydibaba Köyü Tomara Mahallesi’nde, dünyaca tanınan Tomara Şelalesi’nin hemen yanında bulunan iki tarihi su değirmeni de yer alıyor.

Bu değirmenlerden biri bugün hâlâ faal durumda olup hizmet vermeye devam ediyor. Yıllara meydan okuyarak suyun gücüyle dönmeye devam eden bu değirmen, geçmişle bugün arasında kurulan canlı bir köprü niteliğindedir. Diğeri ise geçmişin sessiz tanığı olarak, bölgenin üretim kültürünü ve tarihini geleceğe taşımaktadır.

Tomara Şelalesi’nin doğal güzelliği ile su değirmenlerinin tarihî dokusunun aynı noktada buluşması, bu bölgeyi yalnızca bir turizm merkezi değil; aynı zamanda kültürel mirasın yaşadığı açık hava müzesi hâline getirmektedir.

Bu değerli bilgi ve fotoğrafları benimle paylaşarak yazı dizime önemli katkı sağlayan değerli dostum Kamil Koç’a gönülden teşekkür ediyorum. Onun gibi yaşadığı coğrafyanın tarihine, kültürüne ve değerlerine sahip çıkan insanların varlığı, bu mirasın gelecek kuşaklara aktarılmasının en büyük güvencesidir.

SU AKMAYA DEVAM ETTİKÇE DEĞİRMENLER DE DÖNECEK, DEĞİRMENLER DÖNDÜKÇE ANADOLU’NUN HATIRALARI YAŞAMAYA DEVAM EDECEKTİR.

İsmail Erdal

Advert
DİĞER YAZILARI SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR; BÖLÜM: 7 01-01-1970 02:00  SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR; BÖLÜM: 6. 01-01-1970 02:00 SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR BÖLÜM: 5 01-01-1970 02:00  SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR; BÖLÜM: 4 01-01-1970 02:00 BİR ÇINAR DAHA GÖÇTÜ 01-01-1970 02:00 SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR Bölüm 3 01-01-1970 02:00  SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR Bölüm 2 01-01-1970 02:00 SUYUN SESİNDE SAKLI HATIRALAR Bölüm: 1 01-01-1970 02:00 KURTULUŞ SAVAŞI’NIN ADINI DEĞİŞTİREREK TARİHİ DEĞİŞTİREMEZSİNİZ! 01-01-1970 02:00 KURTULUŞ SAVAŞI’NIN ADINI DEĞİŞTİREREK TARİHİ DEĞİŞTİREMEZSİNİZ! 01-01-1970 02:00 HEKİMOĞLU TÜRKÜSÜ TIKLA: 01-01-1970 02:00 KAVAL SESİ SUSMASIN… 01-01-1970 02:00 KEMAL ÖĞRETMENİN ARDINDAN 01-01-1970 02:00 TAŞLANAN ECEVİT’TEN COŞKUYLA KARŞILANAN ÖZGÜR ÖZEL’E… 01-01-1970 02:00 BİR VEFA BORCU, BİR HATIRAYI YAŞATMA ÇABASI 01-01-1970 02:00 İKTİDAR RÜZGÂRINI KESENLERİ TARİH AFFETMEYECEKTİR 01-01-1970 02:00 SAMSUN’DA 19 MAYIS… 01-01-1970 02:00 RESİMDE KURDUM SENİN HAYALİNİ ANA 01-01-1970 02:00 HIDIRELLEZ: YENİDEN DOĞUŞUN SIRRI MI, YOKSA İNSANIN UNUTTUĞU GERÇEK Mİ? 01-01-1970 02:00 BOĞALI DAĞI’NA BAKINCA SADECE BİR DAĞ DEĞİL, BİR HAYAT GÖRÜRÜM 01-01-1970 02:00 TAŞOVA’DA TİCARETİN YÜKSELİŞİ: NAKLİYE, SİNEMA VE SANAYİ 01-01-1970 02:00 BİR VEFANIN SATIRLARI: YÜKSEL AİLESİNE ARMAĞANIM 01-01-1970 02:00 TAŞOVA’NIN HAFIZASINDA YAŞAYANLAR 01-01-1970 02:00 PERDENİN IŞIĞINDA, RADYONUN SESİNDE YAŞAYAN BİR TAŞOVA İNSANI: ÖMER CABA 01-01-1970 02:00 FOTOĞRAFÇI ALİ AMCAM VE KAYBOLMAMASI GEREKEN TAŞOVA HAFIZASI 01-01-1970 02:00 ÇOCUKLARIMIZI NEDEN KAYBEDİYORUZ; SUÇLU SADECE O ÇOCUK MU? 01-01-1970 02:00 KÖY ENSTİTÜLERİNİN KURULUŞ GÜNÜNDE 01-01-1970 02:00 ŞİDDETİ KAPIYA POLİS KOYARAK DEĞİL, TOPLUMU VE OKULU DEĞİŞTİREREK ÖNLERİZ 01-01-1970 02:00 ATATÜRK’E AÇIK MEKTUP 01-01-1970 02:00 17 Nisan, Köy Enstitülerinin kuruluş yıldönümü… 01-01-1970 02:00 HEMŞEHRİMİZ İRFAN SANCI IŞIKLARA YÜRÜDÜ 01-01-1970 02:00 TÜRKİYE’NİN ÖNÜNDEKİ BÜYÜK SINAV 01-01-1970 02:00 KÖY ENSTİTÜLERİNİ KİM KAPATTI DEĞİL, NEDEN KAPATTILAR? 01-01-1970 02:00 İNSAN, HAYAT VE TOPLUM: AKLIN IŞIĞINDA BİR YOLCULUK 01-01-1970 02:00 ZAMANIN BASAMAKLARINDA KALAN YÜZLER 01-01-1970 02:00 Bugün Dilediğim 01-01-1970 02:00 GÜNEŞİN DOĞDUĞU ÜLKEDE BİR CAMİ VE BİR SORGULAMA 01-01-1970 02:00 16 MART – ÖĞRETMEN OKULLARININ IŞIĞI 01-01-1970 02:00 BİR ÇAĞIN TANIKLIĞIYDI: İLBER ORTAYLI’YA VEDA 01-01-1970 02:00 ASLAN’IN SAVAŞI PARS’A, HESABI EJDERHA’YA 01-01-1970 02:00 KADIN VARSA HAYAT VARDIR 01-01-1970 02:00 AHMET GÖKREM’E VEDA 01-01-1970 02:00 İRAN’A SALDIRI: HEDEF GÜVENLİK DEĞİL, ENERJİ VE GÜÇ 01-01-1970 02:00 SANDIKLARDA SAKLANAN EMEK: BİR ÖRTÜDEN DAHA FAZLASI 01-01-1970 02:00 SEVGİ BİR GÜNE SIĞMAZ 01-01-1970 02:00 “Mesele Baş Değil, Beyindir” 01-01-1970 02:00 DÜNYAYI GERİ ALIYORUZ 01-01-1970 02:00 BORABAY GÖLÜ DONUNCA 01-01-1970 02:00 BİR DÜNYAYI NASIL YEDİK 01-01-1970 02:00 BİR AYDINLANMA VE DİRENİŞ HAYATI 01-01-1970 02:00 TAŞOVA DA EĞLENCEDE SÖYLENMEYEN TÜRKÜLER HATİPOĞLU 01-01-1970 02:00 SESLE YAZILAN HABERLER 01-01-1970 02:00 ATEŞE BASAN AYAKLAR, AYNI RİTİMDE ATAN YÜREKLER 01-01-1970 02:00 2025’ten 2026’ya: Bir Temenni Değil, Bir Talep 01-01-1970 02:00 AMASYADA ASKER SEVKİYATI 01-01-1970 02:00 KÖY ENSTİTÜLERİ: YARIM BIRAKILAN AYDINLANMA 01-01-1970 02:00 AVUSTRALYA: YOK SAYILARAK YOK EDİLEN BİR HALK 01-01-1970 02:00 HİNDİSTAN VE GÜNEY ASYA: AÇLIKLA TERBİYE EDİLEN UYGARLIKLAR 01-01-1970 02:00 AFRİKA: İNSANLIĞIN METAYA DÖNÜŞTÜRÜLDÜĞÜ KITA BÖLÜM 4 01-01-1970 02:00 AMERİKA YERLİLERİ: DOĞAYLA BARIŞIK BİR YAŞAM NASIL YOK EDİLDİ? BÖLÜM 3 01-01-1970 02:00 BOŞ TOPRAK MASALI VE AVRUPA KİPRİ BÖLÜM 2 01-01-1970 02:00 “Keşif” Denilen Büyük Yalan- BÖLÜM 1 01-01-1970 02:00 BİR YAZI DİZİSİ DUYURUSU “Keşif Değil, Sömürü” 01-01-1970 02:00 İYİLİK PERDESİ ALTINDA DÖNEN OYUNLAR 01-01-1970 02:00 TÜRKÇE İSİM REHBERİ 01-01-1970 02:00 24 KASIM ÖĞRETMENLER GÜNÜ: 01-01-1970 02:00 NECDET CANİK’E AÇIK MEKTUP 01-01-1970 02:00 TAŞOVA GENÇLERİ VE KAYIP BİR BAHAR 01-01-1970 02:00 GİDENLER DÖNMEDİ… 01-01-1970 02:00 TADI KAÇAN DÜNYA 01-01-1970 02:00 "Karanlığın İçinden Aydınlığa: 2026’ya Girerken Nasıl Bir Dünya İstiyoruz?" 01-01-1970 02:00 KIRIK ÇÖMLEKLERDE YAZILI DEMOKRASİ 01-01-1970 02:00 ATATÜRK ÖLMEDİ, AKLINDA VE ONURUNDA YAŞAYANLARDA YAŞIYOR 01-01-1970 02:00 SUYUN AKIŞI KİMİN TARAFINDA? 01-01-1970 02:00 “Unutulan Kanatlar ve Susturulan Fabrikalar” 01-01-1970 02:00 “Dillerin Doğuşu, Yazının Doğuşu ve Sessizliğe Gömülen Sözler” 01-01-1970 02:00 CUMHURİYET: AKLIN VE KÜLTÜRÜN ZAFERİ 01-01-1970 02:00 BİR SOFRA DÜŞÜ: İNSANLIĞIN KOPAN HALKASI 01-01-1970 02:00 Geleceğimizi Satıyoruz 01-01-1970 02:00 KANLA YAZILAN TAHT 01-01-1970 02:00 “Taşova, Halkının Doktoru “Derman Bey”i Uğurluyor” 01-01-1970 02:00 CUMHURİYET: YENİDEN DOĞUŞUN ADI 01-01-1970 02:00 TELEVİZYON DİZİLERİ: EĞLENCE Mİ, GİZLİ SENARYO MU? 01-01-1970 02:00 “Atatürk’ün Kapalı Gözleri” 01-01-1970 02:00 TÜRKÇEMİZ, DİL BAYRAMINIZ 01-01-1970 02:00 Ahilik ve Bizim Yolumuz 01-01-1970 02:00 Delegeden Üyeye: 01-01-1970 02:00 “Destek Çayı’nın Çağlayan Hatıraları” 01-01-1970 02:00 Bir Gülümseme, Bir El Sıkış 01-01-1970 02:00 “Mustafa Alpat Öğretmen’e Veda” 01-01-1970 02:00 “Bu Dünyada Cenneti Yaratalım” 01-01-1970 02:00 Türk Töresinde Kadın Özgürdür! 01-01-1970 02:00 30 Ağustos: Ulusun Kaderini Değiştiren Zafer 01-01-1970 02:00 Zorunlu İstikamet: İmam Hatip 01-01-1970 02:00 Suyun, Yolların ve Umudun Başkanı Kadir Torun 01-01-1970 02:00 “Kervanı Bırakıf Padişah Çadırına Giden” 01-01-1970 02:00 DEMOKRASİ KAHRAMANI FAZLI KURU 01-01-1970 02:00 “Dağın Sessiz Çığlığı – Bir Vicdan Manifestosu” 01-01-1970 02:00 KELİKÇİ ZİYA – TAŞOVA’NIN AYAK İZLERİNDE BİR ÖMÜR 01-01-1970 02:00 Yemişenbükü Köyü 01-01-1970 02:00 "NACI EREN: İnançtan Bilince, 01-01-1970 02:00 Yüreği Halkla Atan Bir Ömür 01-01-1970 02:00 “Muhtar Koca Fatma’nın Gölgesinde Yükselen Taşova. Bir Kadının İzinde Kurulan İlçe” 01-01-1970 02:00 “Derman Bey Osman Gürer: Taşova’nın Vicdanı, Halkın Doktoru”” 01-01-1970 02:00 Arif Meşhur’u Anarken: 01-01-1970 02:00 İyilik, Bazen Sessiz Kalmamaktır 01-01-1970 02:00 24 Temmuz Lozan: Türkiye Tapusudur, Kutlu Olsun! 01-01-1970 02:00 Kimlik Üzerinden Siyaset 01-01-1970 02:00 “Sağılır İneği Kestik, Gözümüz Aydın!” 01-01-1970 02:00 ŞAŞIP KALIYORUM! 01-01-1970 02:00 “Mermer Tozundan Çimento Olmaz!” 01-01-1970 02:00 “Madımak’tan Bana Ne Diyenlere…” 01-01-1970 02:00 YOĞURDUN GERİ DÖNÜŞÜMÜ OLMAZ 01-01-1970 02:00 LASTİK GİBİ UZUYAN YALANLAR: 01-01-1970 02:00 ASİTTEN TOPRAĞA KURŞUNDAN CİĞERE 01-01-1970 02:00 ZEHRİN RENGİ YOK 01-01-1970 02:00 12 Haziran 2025 Amasya’nın Tarih Yazdığı Gün 01-01-1970 02:00 "Bir Işık Gibi Geçti Bu Topraktan: Osman Bolulu’yu Anmak" 01-01-1970 02:00 Boğalı Dağı’nda Sessiz Çığlık 01-01-1970 02:00 "Bu Dünya Kâr Uğruna Katlediliyor!" 01-01-1970 02:00 “Tarık Ziya Ekinci ve Kürt Sorunu Raporu Üzerine Gözlemlerim” 01-01-1970 02:00 “19 Mayıs… Gençliğin Bayramı, Cumhuriyet’in Umudu” 01-01-1970 02:00 ANA DEDİĞİM TOPRAKTIR, KADIN DEDİĞİN GELECEKTİR 01-01-1970 02:00 YEŞEREN UMUTLAR, DARAĞACINDA SOLMAYAN ÜÇ FİDAN 01-01-1970 02:00 EGE’NİN KIYILARI BİZİM, AMA BİZ ARTIK ORADA YOKUZ 01-01-1970 02:00 “Çobansız Dağlar, Açlığa Giden Yoldur” 01-01-1970 02:00 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı Kutlu Olsun! 01-01-1970 02:00 Urfa’da Göçer Öğretmenlerle Bir Zaman 01-01-1970 02:00 ÇARIKLA GEÇEN YILLAR: 01-01-1970 02:00 “Veda Değil Saygı Duruşu: Volkan Konak Gibi Yaşamak!” 01-01-1970 02:00 “Yıkılmış Sistemden Doğan Bilinç: 01-01-1970 02:00 “Atatürk Tek Adam mıydı?” 01-01-1970 02:00 GÜNEŞLE GELEN, ATEŞTEN DOĞAN BARIŞ 01-01-1970 02:00 “Kendi Geleceğini Yok Eden İşçilere Açık Mektup” 01-01-1970 02:00 8 Mart, Bir Kutlama Günü Değil 01-01-1970 02:00 Yıldızlar Yoldaşın Olsun Edip Akbayram 01-01-1970 02:00 “Eğitim ve Edebiyatın Sessiz Kahramanı: Dursun Sever” 01-01-1970 02:00 “Sevgi Bir Güne Sığmaz” 01-01-1970 02:00 DEPREM VE GERÇEKLER: JAPONYA VE TÜRKİYE KARŞILAŞTIRMASI 01-01-1970 02:00 “Deprem: Doğanın Değil, Mühendisliğin İmtihanı” 01-01-1970 02:00 Kadın: Hayatın Ta Kendisi 01-01-1970 02:00 Bir Köyün Uyanışı 01-01-1970 02:00 47 Yıl Önce İnşa Edilen Binanın Sorumluluğu 01-01-1970 02:00 1950-1970 Yılları Arasında Taşova Perşembe Pazarı 01-01-1970 02:00 Köy Enstitüsü Öğrencilerinin Yolculuğu 01-01-1970 02:00 Gürsu Köyü’nün Ulu Çınarı ve Hayat Veren Suyu” 01-01-1970 02:00 “Sarı Öküz’ü Verdiğimiz Gün Kaybettik 01-01-1970 02:00 “Emeklilik: Onurlu Bir Yaşam mı, Sessiz Bir Terk Ediliş mi?” 01-01-1970 02:00 “Mezhep Savaşları ve İnsanlık Dramı: 01-01-1970 02:00 Salih Korkmaz ile Geçmişe Yolculuk 01-01-1970 02:00 Nardugan Bayramı 01-01-1970 02:00 “Erbaa Depremi: Bir Milletin Hafızası ve Geleceği İçin Bir Uyarı” 01-01-1970 02:00 Ortadoğu’da Çatışmanın Maskeleri 01-01-1970 02:00 “Kadın Hakları ve Gelecek: Kölelik mi, Özgürlük mü?” 01-01-1970 02:00 Cumhuriyetle Hesaplaşmanın Şifresi 01-01-1970 02:00 ZANA DERESİ - ROMA HAMAMI 01-01-1970 02:00